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MOLLY
Operatore di Giustizia della Sezione Speciale Alfa. Il
suo corpo da geisha giapponese è resistente agli urti, ai
tagli, alle punture, al fuoco, agli acidi, allo
schiacciamento e al congelamento. È la prima linea
del gruppo.

FERDINAND
Operatore di Giustizia della Sezione Speciale Alfa. Ha
l’aspetto di un bambino grassoccio e impertinente.
Manipolando microscopiche valvole interne, è in
grado di deformarsi a piacere.

SAMUS
Operatore di Giustizia della Sezione Speciale Alfa. È
lo stratega del gruppo. Il suo corpo è crivellato da
sensori che gli consentono di rilevare ogni più piccolo
dettaglio della scena del crimine.

BUIO
Misterioso Operatore di Giustizia della Sezione
Speciale Alfa. Di lui si sa solo che è meglio tenerlo
spento.

PERSONAGGI

CASSANDRA VAN BOYLE
Sembra una ragazza di sedici anni, ma non lo è. È un
organismo sintetico, una giovane androide.
Nuova recluta della Polizia Metropolitana di Arcade,
è stata assegnata alla Sezione Speciale Alfa.

ISPETTORE SOLOMON BURKE
Ex militare a capo della Sezione Speciale Alfa. È un
comandante duro, ma affezionato ai suoi androidi.

LEONE ARMITAGE
Capo supremo della Polizia Metropolitana e fondatore
della Sezione Speciale Alfa. Un uomo ambizioso,
voglioso di carriera.

RONALD TUPPERMORE DETTO TUPPER
Operatore di Giustizia della Sezione Speciale Alfa. Ha
l’aspetto di un vecchietto scorbutico, ma possiede una
forza inconcepibile.

DARIUS JOUST
È lo speaker delle fononews, popolare trasmissione di
Arcade. A lui piace definirsi un giornalista alla moda.



L’aria è cenere, ma lei respira.
In piedi sulle macerie della vita che amava e non avrà

più, ha voglia di sporcarsi, avvelenarsi, diventare tutto e
niente insieme.

Il vento mugghia piano tra le foreste di cemento di
Arcade. Sola, in un vortice che è suo e pure non le
appartiene, sa che dovrà sopravvivere, come gli uomini,
come tutti.

Così è richiesto.
Niente domande e niente dubbi, bambina, queste sono

le leggi di Arcade.
Sei una macchina.
Non provi niente. Non senti niente.
Sei invincibile.
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Era una sala d’aspetto ma nessuno, lì, aspettava.
Niente sedie né panche, niente ologrammi al

soffitto, niente fononews. Le pareti erano di acciaio
spazzolato, patinate e fredde come una necroteca.

Una lunga anaconda al neon stampata sul
pavimento, serpeggiava sinuosa dall’ingresso all’uscita,
occupando con efficienza tutto lo spazio disponibile.

In piedi, a distanza di 1,78 metri dall’ingresso,
Cassandra era ferma, il viso inespressivo, le braccia esili
abbandonate lungo i fianchi, i piedi equidistanti dal
serpente luminoso. Se fosse stata una ragazza la si
sarebbe definita “in attesa”.
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1. PENSERÒ A TUTTO IO



dell’immondizia (svuotato di recente), 8 terminali
liberi, 1 terminale occupato, 1 operatore umano.

Lo stretto necessario.

L’operatore indossava un camice indaco e aveva
mangiato da poco. Una manciata di briciole era
planata sul risvolto dei pantaloni e la lingua strisciava
sotto la guancia a rimuovere residui di cibo.

Cassandra si limitò a registrare il dettaglio e non
disse nulla, perché non era previsto che lo facesse.

«Rimuovi gli abiti» ordinò l’uomo, senza guardarla.
Con gesti fluidi e armoniosi, Cass si sfilò il tailleur

grigio che, un tempo, era stato di sua madre. Lo piegò
con cura e cercò un posto dove appoggiarlo.

Il medico si voltò per controllare a che punto fosse.
Indossava due occhiali tondi dalla montatura elaborata
e le lenti ruotarono in automatico per mettere a fuoco
la paziente.

«Puoi depositarlo lì» disse, indicando un angolo
della stanza.

Cassandra non vide sedie né arredi, quindi si chinò
e posò a terra il completo, accarezzandolo
delicatamente per stirare le pieghe. Si muoveva con
una leggerezza magnetica: le ginocchia si piegavano
come se la massa da sorreggere fosse fatta d’aria, le
giunture erano olio; la schiena e le spalle seguivano la
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Ma Cassandra non era ciò che sembrava. Aspettare,
per lei, significava solo non avere azioni da compiere. 

La porta scorrevole scivolò di lato con un soffio e
una luce violenta investì gli occhi di Cassandra. Le
palpebre non si mossero, mentre il diametro pupillare
si allargava e restringeva ritmicamente. Adattamento
luminosità: 0,3 secondi.

«Codice identificativo C4-22. Organismo sintetico
di Classe… vediamo un attimo… sì, Classe 2. Vieni
avanti».

L’operatore medico che aveva parlato non si alzò
dalla sua postazione per accogliere la paziente. 

Cassandra coprì la distanza che la separava dalla
campana ricognitrice e si fermò.

Come sempre faceva in un ambiente nuovo, ne
disegnò una proiezione mentale. La portata delle sue
microonde percettive si allargò a 360 gradi e riprodusse
un modello tridimensionale dello studio. 

Sonde introspettive lungo la parete A.
Master Console al centro.
Campana ricognitrice modello Y-731 appesa al

soffitto.
Lettino compressorio.
Dispensatore di soluzioni zuccherine, contenitore

10



Cassandra si ridusse al minimo: il flusso passò da 32 a 1.
«Allora vediamo un po’» mormorò l’uomo,

passando in rassegna i dati raccolti. «Ossa in titanio,
muscoli in sintotessuto al carbonio, tendini di plastica
monofilare. Il tuo elaboratore centrale è molto
insolito… Che cos’è?».

«Un prototipo sperimentale. Le specifiche non sono
pubbliche».

«Cervello in prova, eh?» scherzò l’uomo. «Di solito
i miei clienti hanno in testa sei transistor e riescono a
malapena a distinguere un muro da una porta. Per quel
che vedo, tu sei messa meglio».

Passò a un esame visivo e tattile, percorrendo il
corpo di Cass palmo a palmo e comunicando i dati al
terminale.

La copertura epidermica di Cass era perfetta.
L’incarnato color crema non lasciava trasparire una
piega, un’imperfezione, uno scompenso. I capelli
lunghi e selvatici ricadevano su due seni pieni e
armoniosi. Le mani, i piedi, il volto: tutto era
proporzionato alla perfezione, risultato di un delicato
equilibrio geometrico che si traduceva, nel linguaggio
umano, in una ragazza estremamente attraente.

«Adesso la parte difficile».
La campana ricognitrice calò su Cassandra e la

inghiottì fino alla vita. Una prigione di cavi la avvolse
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meccanica delle gambe con una morbidezza felina.
Quindi si sfilò la biancheria.
«Le scarpe?» chiese.
La sua voce profonda e mite sfiorò le pareti algide

della stanza come una fiamma calda.
«Tutto» tagliò corto l’operatore, digitando qualcosa

sul terminale. «È la prima volta?».
Cass esitò, come se non avesse compreso appieno la

richiesta. «Qui sì».
Aveva impiegato qualche secondo per rispondere.

Pochi, ma comunque sufficienti per suscitare la
curiosità dell’operatore.

«Hai problemi di sincronizzazione?» domandò,
improvvisamente intrigato. Diede un colpo di reni per
scivolare indietro sulla sedia scorrevole e si alzò con
uno scatto energico. «Lo scopriamo subito».

Cassandra si posizionò al centro della stanza, sul
punto del pavimento in cui la testa dell’anaconda
spiccava grossa e luminescente. L’operatore medico le
si avvicinò con una sonda magnetica in mano.

L’uomo scannerizzò il corpo di Cassandra con la
sonda, che accompagnò l’operazione con una sequenza
di segnali acustici diversi. L’apparecchio setacciò i
componenti di Cass e li registrò scrupolosamente.

Di riflesso, lo spettro dei pensieri simultanei di
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durata di due millesimi di secondo ciascuna. Immagini
colorate e incolori, vivide e sfocate, spoglie e ricche.
Alcune erano dettagliate fino al maniacale, altre così
astratte che non ritraevano nulla.

Il computer registrò le reazioni, a ciascuna
immagine, degli occhi di Cass e produsse statistiche in
tempo reale. 

Il medico le consultava via via, distrattamente.
Quando la stimolazione ottica cessò, si attivò quella

sonora. 
Cass si trovò catapultata in mezzo alla cagnara dei

bassifondi di Arcade, quelli dei ghetti androidi, quelli
in cui le vie erano tappeti di asfalto vecchio e ogni
angolo di strada per qualcuno era casa.

Voci assillanti e diverse le trafissero i sensori uditivi
come chiodi piantati a martellate e l’apparato acustico
di Cass si stemperò per riuscire a distinguere tono,
timbro e provenienza di ciascuna. Poi le voci si
schiantarono contro una barriera sonora informe e
diedero vita a nuovi suoni e nuovi chiodi, ancora e
ancora.

Dopo le stimolazioni olfattive, tattili, magnetiche e
radioattive, il ciclo terminò. I cavi si slacciarono dal
corpo di Cassandra, la campana ricognitrice si sfilò
verso l’alto e un cicalino trillò pimpante sul pannello
di controllo medico.
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come un bozzolo, collegando i sensori e gli attuatori
presenti al suo interno.

«Il primo test è sulla sensibilità dei ricettori» spiegò
l’operatore, anche se non era tenuto a farlo. «Ti
bombarderò di stimoli di varia natura e questo
macchinone misurerà il tempo di reazione. Alcuni tuoi
colleghi non reggono la quantità di stimoli e dopo un
po’ danno di matto, sbaragliano arti, sensori e…
insomma, sfasciano tutto e a quel punto non resta che
abbatterli. A ogni modo, il tuo owner, firmando la
liberatoria, ha accettato le conseguenze, quindi
cominciamo. Ti chiedo di disattivare le funzioni
motorie».

Cassandra non fece commenti. La paura non era
contemplata nello spettro emozionale coinvolto in una
visita di controllo.

«Certo, signore».
La sua voce rimbombò e la fiamma calda di prima

si spense in un’eco di braci metalliche e confuse.
«Salvo incidenti, il test durerà tre ore» annunciò

l’operatore.
Una pompa a vuoto risucchiò l’aria all’interno della

campana e una membrana plastica aderì al volto della
giovane androide.

Cassandra sbarrò gli occhi e le sue pupille furono
crivellate di immagini, singole e in sequenza, della
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Mentre attendeva che gli esami di valutazione
completassero i loro cicli, Cassandra tornò al pensiero
numero 32, l’unico rimasto. L’unico che rimaneva sempre,
in realtà, anche quando tutto il resto veniva archiviato
nell’oblio immobile e vuoto di una macchina spenta.

Era un file di memoria prezioso e feroce, cifrato e
replicato in più aree. Un file di sole immagini che
Cassandra covava dentro di sé, gelosa come la cenere
quando cova l’ultima brace.

Scopro tutto dalla registrazione delle telecamere di casa.
Il sistema di backup è installato su di me.
Guardo una volta, due, tre. 
Ma ho bisogno di una quarta per vedere davvero.

Papà è alle prese col pannello di controllo domotico: deve
essersi bloccato per l’ennesima volta. Illuminazione
intelligente, climatizzazione, allarme e pareti olografiche
sono disattivate. Un casino.

Mamma invece controlla le provviste in frigorifero.
«Cosa vuoi per cena?».

La registrazione non ha audio, ma basta leggere le loro
labbra per sapere cosa dicono. E basta essere me per sapere
cosa pensano.

«Queste pareti sono deprimenti» dice papà, mentre cerca
di riavviare il sistema.
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«Test concluso» dichiarò l’operatore. «Esegui un
test diagnostico completo».

Qualche secondo e Cassandra comunicò: 
«Test completato. Sistemi interni funzionanti al

100%».

L’operatore diede una scorsa ai risultati e si bloccò.
Le specifiche di Cassandra superavano di gran lunga
qualsiasi parametro richiesto. 

L’uomo vantava una discreta esperienza di androidi,
ma non aveva mai visto niente del genere. 

Cervello in prova? Quella macchina aveva un
cervello talmente sofisticato che…

Sbirciò Cassandra di sottecchi. Era il caso di
segnalarla ai suoi superiori?

Ma poi si figurò le domande, gli esami, la
burocrazia che lui avrebbe dovuto subire per una
segnalazione del genere e scrollò le spalle. Dopotutto
era un semplice operatore, non uno scienziato. Il suo
compito era stabilire se un androide fosse o no idoneo
al servizio in polizia. E quell’androide lo era. Diavolo
se lo era.

«Complimenti» commentò con un sorriso formale.
«Sei una gran bella macchina».
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pensiero, papà pensa che siano i soccorsi. Voglio
immaginarlo così, sollevato, prima che venga crivellato di
proiettili. 

Papà viene colpito sessantaquattro volte, da tre tipi di
proiettili diversi, finché il suo corpo viene tranciato in due
da una sventagliata all’altezza della vita.

Mamma è più fortunata. Una scheggia di rimbalzo la
colpisce alla testa, l’ultima cosa che riesce a vedere è un
pollo surgelato macchiato di rosso.

Ma la furia non si placa.
I caschi scuri cercano qualcosa.
Uno di loro inserisce un connettore nell’elaboratore

centrale nello studio di papà. Un backup di memoria?
Vogliono sapere i fatti nostri?

Nel frattempo gli altri piazzano cinque pyrobomb in casa,
una per stanza, timer impostato su sette secondi.

Una. Bomba. Per. Stanza.

Escono. Li vedo calpestare le macerie della nostra vita,
mentre imboccano l’ingresso sfondato e spariscono in un
polverone di scorie.

Poi uno di loro torna indietro. Si è dimenticato qualcosa.
Estrae un oggetto biancastro da una borsa e lo deposita
sopra la prima pyrobomb.

È la testa di una bambola di porcellana, materiale che
resiste al tempo, al fuoco, a tutto. Una firma indistruttibile.
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«Ne faremo a meno!» grida mamma dalla cucina.
«Tanto domani viene il tecnico».

In quel preciso istante, a 1.03 minuti dall’inizio della
registrazione, le pareti sbocciano di colori e forme. 

L’abitazione si fa gigantesca, poi piccolissima, poi
colossale. Un momento è una reggia sterminata, subito dopo
è una cantina miserabile.

Le immagini si susseguono a velocità folle.
«Che hai combinato?!» grida mamma. «Spegni tutto,

pasticcione!».
«Non sono stato io!» si difende papà. «Non riesco a

fermarlo…».
Si sbraccia, papà. È buffo, con le gambe che non riescono

a star ferme e le mani che armeggiano sui comandi come
pesci guizzanti.

La prima sezione a esplodere è la porta d’ingresso.
L’onda d’urto investe i mobili e li trascina al centro della

stanza e poi oltre, fino in fondo, fino al pannello del sistema
domotico. Fino a papà.

Lo vedo cadere, papà. Crolla all’indietro e io posso
sentire le vertebre lombari che scrocchiano, lo strillo di
dolore su per la spina dorsale. Sta pensando “Sono ancora
vivo”. Lo so perché è quello che penserei anch’io.

Quattro uomini con tute rinforzate piombano in casa e
forse per un millesimo di secondo, per lo spazio di un
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Il resto lo scopro di persona, più tardi, quando torno a
casa e trovo la mia famiglia in frantumi.

Mi tuffo a scavare tra i rottami, urlando il nome di mio
padre e mia madre.

Nel nero che annega i relitti del mio mondo, vedo uno
scrigno di velluto rosso. Mi avvicino. Ma non è velluto, è
sangue. Sangue che cola da un cranio spaccato.

Mi aggrappo alle pareti annerite di ogni stanza. Non
sono programmata per reagire a questo. Non sono
programmata al dolore. 

Ma qualcosa mi grida dentro e io non riesco a dominarlo. 
È questo, il dolore?
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Sette secondi, nel filmato di una telecamera di
sorveglianza, sono un’eternità.

Sette secondi sono centosettantacinque fotogrammi,
ciascuno composto da otto milioni di pixel. Un miliardo e
quattrocento milioni di puntini colorati, che messi insieme
nel giusto ordine disegnano gli ultimi sette secondi del mio
mondo.

Tutto si copre di un nero opaco e bituminoso, ma pareti,
pavimenti e soffitti restano integri.

L’aria diventa irrespirabile, ma non ci sono esplosioni.
Vedo i cilindri scuri aprirsi uno ad uno e il liquido tossico

schizzare ovunque con un getto potente.
Vedo ogni stanza che s’impregna di schifo, di orrore,

anche la mia.
Vedo una scintilla piezoelettrica.
Poi, vedo l’inferno.

Una voce mi frigge dentro, la sento crepitare come un
fuoco segreto.

La riconosco, eppure non so di chi sia.
«Penserò a tutto io» dice.
Penserò a tutto io.

Le telecamere riescono a resistere fino a 0.6 secondi dalla
deflagrazione, poi le lenti si sciolgono e i sensori bruciano.
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Amici fonofili di Arcade, il vostro Darius torna ai
microfoni delle Fononews per una notizia che vi farà
commuovere fino al midollo spinale.

Ricordate quel terribile attacco alla Famiglia Van Boyle? 
Circa una settimana fa, i coniugi umani Arthur e Clara

Van Boyle sono stati brutalmente uccisi. Alcuni individui
non identificati sono penetrati nel loro lussuoso
appartamento del Livello 40 e li hanno assassinati. 

L’omicidio è stato rivendicato dal Fronte per l’Integrazione
Androide, un gruppo terroristico che torna ancora a far
parlare di sé.

Per chi non ne fosse al corrente (e ormai sarete in pochi),
i nostri macchinoni chiedono l’annullamento delle Leggi
Robotiche e la parificazione dei diritti tra esseri umani e
creature sintetiche.

La notizia di oggi, però, è questa: i compianti Van Boyle
avevano adottato un androide Classe 2, con le forme di una
ragazza umana di sedici anni. Dico “adottato” ma intendo
“acquistato”, va da sé, con tanto di garanzia e assistenza a
domicilio.

Ora la macchina Cassandra Van Boyle, orfana dei suoi

FONONEWS 14457-2 
ORFANI ALLA RISCOSSA

owner, secondo le Leggi Robotiche è diventata di proprietà
dell’OCRA* che la considera adatta a lavorare in Polizia e
l’ha assegnata alle cure del comandante Burke: sì, proprio
lui. Solomon Burke, capo della Squadra Devasto… ops…
l’ho detto a voce alta? Volevo dire “Sezione Speciale Alfa”,
naturalmente, reparto androide famoso per avere la mano
piuttosto pesante.

Dunque la nostra Little Miss Cassandra, che ha passato
la vita tra le ovattate e lussuose agiatezze del Livello 40, si
troverà in mezzo al sangue, alle efferatezze e alle follie dei
peggiori criminali di Arcade.

Voi cosa dite, riuscirà a cavarsela?

*Agenzia che gestisce gli androidi per conto dello Stato Metropolitano di Arcade.

23



Arcade era un mondo in verticale.
Le Isole, torri altissime di sintocemento, svettavano

all’infinito verso il cielo, collegate da piattaforme e
camminamenti sospesi sul nulla. La città era tutta un
dirupo, un tuffo in altezza, senza piani su cui sdraiare
la vista e sentirsi fermi, spiaggiati sulla schiena del
mondo. 

Arcade non aveva spiagge, soltanto alture, scogliere
di Isole alte decine di chilometri.

Arcade non era una città: era una vertigine.
E a metà della vertigine si collocava il quartier

generale della Polizia Metropolitana.
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campo di battaglia contavano prontezza e coraggio. 
All’epoca, Arcade era un grandioso mondo in

divenire e lui, Burke, partecipava alla sua costruzione
come un soldato, entusiasta di partire per la guerra
senza sapere cos’è. 

La sperimentazione sugli androidi era un infinito
universo di possibilità: nuove vite, una tecnologia
cibernetica clamorosa, intelligenze sempre più
avanzate, sofisticate, miracolose. 

“Certo saranno pieni di scienziati, i livelli superiori.
Ecco perché dobbiamo difenderli più degli altri”.
Questo pensava il giovane soldato Burke, col candore
di un dannato cherubino.

Ma non era esattamente così che funzionavano le
cose ad Arcade, perché non era così che le volevano
gli uomini. E Burke se n’era accorto presto.

L’ispettore si passò una mano sulla fronte. Si stava
trasformando in uno di quei vecchi sciroccati del
Livello 5, emarginati dalla società perché incapaci di
“inserirsi nel programma di sviluppo”.

Sviluppo…
Un turbine grigio piombò nello studio di Burke, con

tanta foga che per poco non attivò lo sbarramento
d’emergenza.

«Allora? Che storia è questa?!».
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L’ufficio del comandante Burke puzzava di sigaro.
Il suo predecessore e attuale vertice delle forze

dell’ordine, Leone Armitage, aveva il vizio del fumo.
Sigari e cigarillos aromatizzati all’anice: roba tossica e
straordinariamente infestante, che i galoppini di
Armitage si procuravano con frequenti e dispendiose
incursioni al Livello 46, unica piattaforma di spaccio
per il fumo di qualità.

Burke detestava il fumo tanto quanto detestava il
Livello 46 e, più in generale, tutti i Livelli di Arcade.

I livelli più bassi, lerci e devastati come tuguri, in
cui vivevano solo androidi e disperati: la feccia.

I livelli intermedi dei corruttori, degli affaristi, di
una gran fetta di politicanti.

E soprattutto i livelli superiori, le torri d’avorio dei
padroni del mondo, uomini e donne dalla ricchezza
sterminata, sconosciuti per nome e aspetto, appartati
nelle loro gabbie sfarzose come tigri da circo.

Quegli stramaledetti livelli avevano trasformato una
comunità in uno scempio di razzismo e leggi assurde.
Le stesse leggi che lui, Solomon Burke, era tenuto a far
rispettare.

Il comandante scoccò un’occhiata alla scrivania.
Budget, bilanci, spending review… tutta quella
paccottiglia burocratica non esisteva nell’esercito. Sul
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«La può affidare a Samus, tanto Buio è sempre
spento».

Burke si accigliò. 
«Devo ricordarti l’ultimo regalino che hai fatto alla

squadra? L’Arcata Dartica sfregiata? Quattro civili, tra
cui tre umani, recuperati in fin di vita tra le macerie?
Dobbiamo ringraziare te se le fononews ci chiamano
Squadra Devasto».

Tupper si portò un pugno al fianco, che stridette con
un lieve clangore. 

«Non ho mica fatto fuori nessuno. Comunque non
di recente».

L’ispettore si lisciò il mento e attese che l’agente
terminasse la solfa. Sapeva che non era ancora finita.

«E poi non voglio novellini tra i piedi!» continuò
infatti Tupper. «Cosa vuol fare la signorina?
Ammanettare androidi a destra e a manca perché
vogliono un posto a sedere sui dirigibili? Li conosco i
tipi così: vengono a fare gli eroi e invece fanno solo
casini».

«Intanto che imprechi contro i giovani scriteriati
del mondo robotico» rispose Burke con diplomazia
«lascia che ti presenti la tua nuova partner. Cassandra,
questo è l’Operatore Ronald Tuppermore».

L’androide, con lentezza, si voltò e rimase così, con
le gambe rivolte verso Burke e il busto a scoprire una
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A parlare non era stato l’ispettore, ma il turbine.
Burke guardò l’Operatore di Giustizia Ronald

Tuppermore, piantato di fronte alla sua scrivania come
il pilastro di un’Isola.

«Ordini dall’alto» osservò pacatamente. «Prima li
accetti, meglio è».

«Dall’alto un accidente!» ribatté Tupper,
picchiando un pugno sulla scrivania e facendo cadere
a terra una testa di bambola bruciacchiata. «Ho
controllato, sa? Va bene che mandano una nuova
recluta, ma non c’è scritto da nessuna parte che me la
devo beccare io!».

Nonostante l’irruenza, l’Operatore Tuppermore,
organismo sintetico di Classe 2, era uno scricciolo
d’uomo. Sembrava un vecchio professore di materie
inutili: copertura epidermica grigia, leggera gobba sul
dorso, capelli bianchicci vaporosi e radi. Esile come
una canna di fiume, era in grado di strozzare una trave
d’acciaio in nanofibra usando due dita. La sua
specialità era una forza bruta, implacabile e
demolitrice. Altro che chimica e tomi polverosi.

Burke si sedette e la poltrona, sotto la sua mole
prestante, scricchiolò. 

«Tupper, sei l’unico ancora senza partner» fece
notare, raccogliendo la testa di bambola. «E nessuno
vuole lavorare con te».
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ogni attentato. Quella, in particolare, era riemersa
dalle ceneri dell’ufficio del direttore dell’Agenzia
Simulacra, esploso insieme a tutti i membri presenti.
Era stato il primo atto di terrore compiuto dal Fronte.
Per il comandante Burke, quella testa di ceramica
rappresentava un monito e una minaccia: la polizia di
Arcade doveva agire e doveva farlo presto, prima che
il Fronte devastasse l’intera metropoli.

«Delle vendette personali all’OCRA non gliene frega
un piffero» osservò Tupper. «O sono l’unico che se n’è
accorto?».

Qualche tempo prima, il governo della città aveva
varato le Leggi Robotiche, che regolavano l’esistenza
degli androidi. 

Una delle suddette leggi stabiliva che ciascun
androide dovesse appartenere a un owner, un
proprietario responsabile delle azioni del suo robot. Gli
androidi dovevano essere intestati a qualcuno, come
un veicolo, un abbonamento, una casa. 

I genitori adottivi di Cassandra non avevano eredi
e dunque, alla loro morte, la proprietà della giovane
androide era passata allo Stato e lo Stato ne aveva
disposto il trasferimento in polizia.

«Le competenze contano, che diavolo!» insisté
Tupper. «Ragazza mia, tu hai sempre lavorato negli uffici
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ragazza di circa sedici anni. Uno schianto di ragazza,
per la precisione.

Cassandra attendeva in piedi in un angolo, accanto
alla proiezione ciclica delle foto dei ricercati.

«Piacere di conoscerla, Operatore Tuppermore» si
presentò, sintonizzando la voce su un tono garbato,
reverente. «Il mio nome è Cassandra Van Boyle. Mi
dispiace esserle d’intralcio, ma le assicuro che farò del
mio meglio. Niente eroismi. Promesso».

«Chiamami Tupper e dammi del tu» borbottò il
robot. «Lo fanno tutti qui».

Burke colse in lui un imbarazzo che lo sorprese. Ma
in verità non aveva mai smesso di sorprendersi, con gli
androidi di ultima generazione. Le sembianze, gli
atteggiamenti spaventosamente umani… Ormai si
riusciva a malapena a distinguerli dagli agenti degli
altri reparti, dove tutto il personale era biologico.

«Ho letto il tuo dossier» farfugliò Tupper. «Sei una
Van Boyle di quei Van Boyle che…».

«Proprio loro» anticipò Cassandra. L’attentato
aveva reso la sua famiglia una sorta di celebrità
postuma.

«La nostra ragazza ha un conto aperto con quelli del
Fronte» aggiunse Burke, indicando col mento la testa
di bambola sulla scrivania.

Era la firma dei terroristi: ne lasciavano una dopo
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“Indagini e Verifiche”, “Interrogatorio” e “Gestione dei
Prigionieri”, tutte aggiornate all’ultima versione» disse.
Aveva scelto un timbro di voce morbido, accomodante.

«Le sotto… funzioni?!».
Tupper scoppiò in una delle sue risate scassate, ma

poi cambiò registro. Si sintonizzò su un atteggiamento
più brusco, che sortiva sempre un bell’effetto di
soggezione sui nuovi arrivati.

«Quella è roba da novellini» berciò. «La strada è
diversa, ragazza. Ha regole diverse. Se cercherai di
imporre le tue nozioncine alla feccia con cui ci tocca
avere a che fare ogni giorno, finirai smantellata su un
cumulo di rifiuti cibernetici, prima che te ne renda
conto. Lo sai che noi abbiamo a che fare solo con
androidi? E i peggiori in circolazione». 

Cassandra fissò il nuovo compagno con curiosità.
Tupper non stava dicendo quello che doveva dire:
stava dicendo quello che voleva. E questo la intrigò.

Dal canto suo, Tupper, sotto quello sguardo
perforante, decise di ricambiare la cortesia piazzandosi
faccia a faccia con la giovane androide. E la sua
spavalderia s’incrinò.

Negli occhi di Cass, Tupper vide qualcosa.
Determinazione? Caparbietà? Intelligenza? Forse

tutte quelle cose insieme.
Ma non solo.
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pubblici. Traduzioni, protocollo, archivio… robetta da
passacarte. Perché diamine ti hanno trasferita qui?».

Cassandra si strinse nelle spalle. Dal giorno
dell’attentato, entrare nelle forze dell’ordine per
indagare sugli assassini della sua famiglia era stato il suo
unico obiettivo, il suo solo desiderio. Le si era piantato
dentro come un seme pronto a germogliare, il seme di
una pianta velenosa e crudele.

Ma, in base a ciò che Cassandra sapeva, lei non era
in grado di desiderare qualcosa. E così quel seme era
rimasto in fondo, nascosto, segreto, clandestino. Come
un errore nel sistema.

Poi, a sorpresa, l’OCRA aveva destinato Cassandra
Van Boyle esattamente dove lei voleva andare. E il
seme era scomparso, lasciando spazio alla prima radice.

Tupper sventolò la mano meccanica. 
«Le specifiche del tuo corpo sono impressionanti,

per carità, si vede. Però non hai nessuna esperienza.
Zero!».

Cassandra scelse di rispondere con un sorriso. Forse
non era tagliata per lavorare in polizia. Forse non era
tagliata per nessun lavoro, in verità. Al contrario di
tanti androidi Classe 2, lei non aveva idea di quali
fossero esattamente le sue capacità.

«Ho installato le sottofunzioni “Procedura Penale”,

32



«Seguimi, ragazza. Ma poi non dire che non ti avevo
avvertita».
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«Farai una brutta fine» sentenziò, anche se con
meno convinzione.

Burke, che aveva assistito al siparietto con un certo
distacco, si decise a intervenire.

«Dopo quello che è successo, la nostra Cassandra
ha il diritto di lottare contro il Fronte e questo è il
posto migliore per farlo. Così la penso io e così vale per
voi».

Burke aveva di fronte due macchine, che registravano
le sue parole in memoria perché fossero poi processate
da algoritmi sintattici. E lui aveva parlato di Cassandra
come se fosse una giovane guerriera vogliosa di
vendetta. Arrossì.

«Il suo reinserimento è stato valutato dall’OCRA e
Cassandra è idonea al lavoro di polizia. Quindi, mio
caro Tupper, porta il nostro nuovo acquisto a fare un
giretto turistico. Presentala agli altri, mostrale la
strumentazione. Solite cose».

«Ma…».
«ADESSO».
Burke si rilassò sulla ex-sedia di Armitage e

sprofondò nella lettura dell’ultimo rapporto.
Tupper e Cassandra rimasero a contemplarlo alcuni

istanti, finché il vecchio androide si riscosse e scrollò
le spalle, che ricaddero al loro posto con un crocchio
meccanico.
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